Кожа Марлен Дитрих. Часть 1.

(Эссе о романе «Жизнь взаймы» Эриха Марии Ремарка.)

 

«Возьми лишь жизнь мою…» © Марлен Дитрих

«Боже, всего год назад — лучше не думать об этом! — я тебя еще не знал. Но поверь мне, это вовсе не дурацкая поговорка: я и впрямь семь лет ощущал тебя у себя под кожей и не хотел этого, и хотел забыть об этом, и забыл, и знал тем не менее, что никогда не смогу забыть об этом совсем.» © Письма Эриха Ремарка к Марлен Дитрих. 

«Скажи мне, что ты меня любишь…» 

Роман под этим названием был опубликован в 1959 году в гамбургском журнале «Kristall». В 1961 году Ремарк изменил название на  «Небеса не знают любимчиков». В своём романе Ремарк описывает очень модный в то время Салон Balenciaga. Супруга Ремарка Полетт Годдар была лично знакома с Баленсиага, являясь клиентом его ателье, так же как и Марлен Дитрих, чьими эмоциями и чертами наполнены героини произведения: Лидия Морелли и Лилиан Дюнкерк. 

С одной стороны - Марлен Дитрих была для Ремарка призраком из другой жизни, где они могли бы прожить долгую, счастливую жизнь, с другой - он сознавал действительность, где их редкие встречи были сдержаны, эмоции понятны без слов. Их столкновения были 25 кадром - отдыхом от реальности, в которой каждый жил собственной жизнью. 

Ремарк пытался синтезировать в образе главной героини черты Дитрих и своей супруги. 

Marlene Dietrich & Erich Maria Remarque. 1940.

Книга пропитана тоской и невозможностью изменить жизнь - воспоминанием, пронизывающим произведение. 

• «— Тебе пора жениться.
— На ком? 
— Этого я не знаю. Но ты созрел для женитьбы. 
— На тебе? 
— Нет, не на мне. Я для этого слишком хорошо к тебе отношусь. » 
© Диалог Лидии Морелли и Клерфэ. из книги «Жизнь взаймы». 

Marlene Dietrich at Christian Dior salon. 1949.

Имена Лилиан и Лидия близки по звучанию: первое имя звучит нежнее, второе – более резкое, что задаёт оттенок характерам. В фильме «Свидетель обвинения» 1957 года Дитрих исполнила роль разных по статусу и типажу женщин. 

• «Значит, у меня будет время ринуться в авантюру с модными портными…»
 © «Жизнь взаймы» Эрих Мария Ремарк 

• «Лилиан отправилась к Баленсиага… 

«Началась демонстрация моделей. Сидя в зале, Лилиан наблюдала за другими женщинами… 
Лилиан выбрала четыре костюма. Когда она примеряла их, продавщица была к ней особенно внимательна. 
— Вы удачно выбрали, — сказала она. — Кажется, будто эти вещи шились специально для вас. Это бывает редко. Большинство женщин покупают наряды, которые им нравятся; вы же покупаете то, что вам идет. В этом широком труакаре вы выглядите чудесно.» © «Жизнь взаймы» Эрих Мария Ремарк 

В переводе с французского «труакар» (trois-quart) означает «три четверти». Это элегантная одежда, которая выглядит как полупальто или длинный жакет.  

Фильм «Питтсбург», 1942.

Марлен Дитрих в костюме Balenciaga и туфлях Chanel, сфотографированная Бобом Уиллоуби в ее участии в фильме «Paris When It Sizzles». Париж, 1962.

• «Новые платья подчеркивали линии ее фигуры и своеобразие лица. Она стала вдруг очень красивой, более того, ее прозрачные глаза, которые никого не узнавали и смотрели как бы сквозь окружающие предметы, придавали ей особое грустное очарование и какую-то отрешенность от всего, трогающую сердце. » © «Жизнь взаймы»

1. Marlene Dietrich 
2. Marlene Dietrich, Balenciaga 1940 

Dress by Balenciaga.Photographer George Hurrell, 1940.

Ремарк любовался ею, запоминая каждую черту, стараясь заключить её в своём сознании и реконструируя полупрозрачный образ, когда её не было рядом. 

• «Платья не были для нее оружием в борьбе за мужчину. Ее целью была жизнь и она сама.» © «Жизнь взаймы»

Dietrich in Balenciaga.

Её наряды были её жизнью: блестящие платья – символом живого, потому что с детства одежда отражала внешние события жизни, окрашенной в иссиня-черный цвет.

• «Я носила черную повязку на левом рукаве. Это считалось знаком траура по всем членам семьи, которые один за другим погибали на фронте. Платья, пальто, которые я носила, были темно-синего цвета. Серый тоже считался цветом печали, но допустимым лишь после первых лет траура. Белые воротники и манжеты — единственное отступление от правил. Даже ленты в волосах были черные. Теперь, во время войны, праздников уже не было, и я мечтала не только о мире, но и о ярких лентах в распущенных волосах.» © «Азбука моей жизни» Марлен Дитрих 

Марлен Дитрих была под впечатлением от платья, купленного в 1942 году, и приобрела в 1953 году похожее - воссоздающее прошлый образ.

Irene Lentz costume for Marlene Dietrich for The Lady is Willingw directed by Mitchell Leisen, 1942.

• «Лилиан примерила это сверкающее нечто, эту серебряную чешую. Она выглядела в ней так, словно только что вышла из морских волн. Платье оказалось до смешного дешевым. 
— Наша фирма хочет, чтобы его носили именно вы, — сказала старшая продавщица.» © «Жизнь взаймы» Эрих Мария Ремарк 

Marlene Dietrich. Фотографии к фильму «Зарубежный роман», вышедшего в 1948 году.

Героиня романа Лилиан не была известной особой, в отличие от Марлен Дитрих, чьё внимание являлось почётной роскошью.

Костюм "инспектора цирка", в котором Марлен Дитрих отмечала свой 50-й день рождения в Лас-Вегасе в отеле "Сахара". 

• «Летом 1953 года к ней обратился Вилли Миллер и предложил выступить с концертами в его лас-вегасском отеле «Сахара». Модельер Жан Луи сделал несколько эффектных, почти прозрачных платьев, подчеркивающих гибкость ее фигуры и красоту знаменитых ног. Выступление 52-летней певицы, состоявшееся 25 декабря 1953 года, произвело сенсацию, и она сразу получила контракты с лондонским «Кафе де Пари» и кабаре в Монте-Карло.» © «Азбука моей жизни» Марлен Дитрих 

• «…она забавлялась своими быстрыми движениями и любовалась гладкой, сверкавшей всеми цветами радуги чешуёй, словно пронизанной маленькими шаровыми молниями».© «Жизнь взаймы» Эрих Мария Ремарк 

1. Sahara. Jean Louis. 1953. 
2. Sahara Hotel, Las Vegas. 1953.   

1. Marlene Dietrich promoting her performance at Las Vegas' Sahara hotel. 
2. Costume design of a black show dress with rhinestones and sequins, including coat and fur trimming, Los Angeles, ca. 1953. The costume, prepared by Elizabeth Courtney, was worn by Marlene Dietrich to her first engagement in Las Vegas, 1953. 

• «Когда она надевала черные или ярко-красные, как мексиканские шали, платья, или же короткие, как у матадоров, курточки, или необъятно широкие пальто, в которых тело казалось невесомым, так что все внимание концентрировалось только на лице, в ней особенно отчетливо проступала та меланхолия, которая была ей свойственна.» © «Жизнь взаймы»

Marlene for Blackglama.

Marlene Dietrich photographed for her Observer interview in Balenciaga. Photograph Jack Nisberg for the Observer.

• «Баленсиага — великолепный художник, прекрасно рисующий модели одежды. Из пары метров материала, задрапировав их на теле с помощью нескольких булавок, он может создать точную копию своего творения.» © «Азбука моей жизни» Марлен Дитрих 

• «Баленсиага, без сомнения. Одна примерка у него стоит пяти у любого другого. Он необыкновенный закройщик. Знаешь, во всех великих творениях Баленсиаги есть нечто отчаянное. Очень испанское.» © Марлен Дитрих 

Marlene Dietrich in Blonde Venus (Josef von Sternberg, 1932) wearing a costume designed by Balenciaga.

• «…шляпка, которая идёт тебе, служит большей моральной опорой, чем целый свод законов.» © «Жизнь взаймы» Эрих Мария Ремарк 

1. Marlene Dietrich 
2. Marlene Dietrich by Cecil Beaton. 

Ремарк обожал творчество Дега, и Марлен по-женски приняла это себе на заметку.

1.У модистки. Эдгар Дега. 1885. 
2. Costume by Travis Banton. 1937. Marlene Dietrich. 

• «…в момент тяжёлых душевных переживаний платья могут стать либо добрыми друзьями, либо заклятыми врагами; без их помощи женщина чувствует себя совершенно потерянной, зато, когда они помогают ей, как дружеские руки, женщине намного легче в трудный момент. Во всём этом нет ни грана пошлости, просто не надо забывать, какое большое значение имеют в жизни мелочи.» © «Жизнь взаймы» 

Она наряжала себя, и она украшала других. Мужчин она украшала собой.

Марлен Дитрих и Эдит Пиаф на свадьбе Эдит с Жаком Пилсом в 1952 году. Марлен Дитрих была подружкой невесты.

Edith Piaf y Marlene Dietrich por Nick de Margoli para París Match.

• «Платье — это нечто большее нежели маскарадный костюм. В новой одежде человек становится иным, хотя сразу это незаметно. Тот, кто по-настоящему умеет носить платья, воспринимают что-то от них; как ни странно, платья и люди влияют друг на друга, и это не имеет ничего общего с грубым переодеванием на маскараде. Можно приспособиться к одежде и вместе с тем не потерять своей индивидуальности. Того, кто понимает это, платья не убивают, как большинство женщин, покупающих себе наряды. Как раз наоборот, такого человека платья любят и оберегают. Они помогают ему больше, чем любой духовник, чем неверные друзья и даже чем возлюбленный.» © «Жизнь взаймы» Эрих Мария Ремарк 

1. Marlene Dietrich, Photo by Kenneth Alexander, 1936. Costumes by Ernest Dryden. Безупречная фигура Марлен Дитрих формирует полотно платья. 
2. Melvyn Douglas and Marlene Dietrich in Angel (1937).

• «Ведь женщина может бросить возлюбленного, но ни за что не бросит платья.» © «Жизнь взаймы»

Angel (1937 film).

Marlene Dietrich, 1936.

   • « Лилиан внимательно разглядывала в зеркале свои глаза. 
- Значит, с тобой была моя тень. 
- Нет, не тень - твои змеиные кожи: ты из них вылезла и бросила их.  

1и 2. Kismet (1944).

Marlene Dietrich has her famous legs painted for a scene of Kismet, 1944. 
Ассистент покрывает золотой краской ноги Марлен Дитрих для сцены в фильме «Кисмет»,1944. 

Marlene Dietrich of Kismet (1944).

- Я бы скорее предположила, что с тобой была другая женщина. 
- Я пытался. Но ты навела на меня порчу. Другие женщины по сравнению с тобой - для меня теперь то же самое, что плохие раскрашенные открытки по сравнению с танцовщицами Дега…» © «Жизнь взаймы»

В 1930 году Рут Альбу познакомила Ремарка с крупнейшим экспертом живописи модернистов Вальтером Файльхенфельдтом, благодаря которому Ремарк развил свой эстетический вкус, собрав одну из лучших частных коллекций произведений изобразительного искусства в Европе, куда одной из первых вошла пастель Дега «Три танцовщицы».

1.Marlene Dietrich - "The Monte Carlo Story" (1956) - Costume designer : Jean Louis 
2.Эдгар Дега. Три танцовщицы 

• «…Лилиан рассмеялась. 
— Неужели ты имеешь в виду уродливых и жирных балетных крыс, которых он всегда рисовал? 
— Нет. Я говорю о рисунке в доме Левалли - о танцовщице в пленительном движении. Ее лицо лишь намечено несколькими штрихами, и каждый может увидеть в нем свою мечту. 
Лилиан положила обратно помаду и карандаш для бровей. 
- Видимо, всегда надо оставлять немного свободного места; не нужно полностью завершать рисунок, иначе не будет простора для фантазии. Ты тоже так думаешь? 
- Да, - сказал Клерфэ. - Человек всегда становится пленником своей собственной мечты, а не чужой.» © «Жизнь взаймы»

1. Marlene Dietrich by Milton H. Greene, 1952. 
2. Эскиз балерины со скрещенными за головой руками. Эдгар Дега. 1890. 

Marlene Dietrich by Unidentified Artist, 1918.

Марлен в своей нью-йоркской квартире в 1948 году позирует рядом с картиной «Пейзаж с фигурами и коровами » Жана-Батиста Камиля Коро, подписанный и датируемый 1874 годом.

В залог своей любви к Марлен, Ремарк одаривал свою возлюбленную изысканными украшениями, дарил рисунки Коро, Сезанна и Делакруа.

Эскиз Жан-Батиста-Камиля Коро к пейзажу с коровами. Ещё один подарок от Ремарка. 

Трехцветный золотой браслет с застежкой из лазурита. Подарок для Марлен от Эриха Ремарка.

Дитрих обладала врожденным чувством эстетики и проявляла свое отношение к дорогим сердцу людям красивыми жестами. 
В школе отдушиной для юной Марлен была преподавательница французского - мадемуазель Бреган, коротая разговаривала с Дитрих на переменах.  

• «Она спугнула мое одиночество, мою детскую печаль. Каждый день я придумывала для нее подарки: голубые, белые, красные ленты, которыми мама обычно украшала прическу, когда отправлялась на французский бал, французские пейзажи, вырезанные из журналов, букет ландышей 1 мая... Однажды, 14 июля, в день праздника взятия Бастилии, я послала ей букет из васильков, маргариток и маков. Я купила для нее французские рождественские и новогодние поздравительные открытки и мечтала подарить французские духи, но мама сказала, что такие дорогие подарки могут смутить мадемуазель Бреган.» © «Азбука моей жизни» Марлен Дитрих 

• «Я любила лежать на траве и думать о Боге и мадемуазель Бреган. Они оба были сейчас где-то далеко от меня. Когда закончится война, Бог вернется. Я была в этом так же уверена, как и в том, что сейчас Он покинул нас. Неясность у меня была по отношению к мадемуазель Бреган. Я не знала ее так хорошо, как Бога…» ©  «Азбука моей жизни» Марлен Дитрих 

Martin Roumagnac. Marlene Dietrich, film de Georges Lacombe, 1946.

• «С нами Бог, разве вы не знаете? Боже, а ты знаешь, что Ты с нами? А как Ты об этом узнаешь? Но ведь Ты всегда на стороне самого лучшего народа, самых примерных учеников? Мы Победоносны! Означает ли это, что мы правы?» Но не задавай вопросов, делай свое дело — то, что делаешь каждый день! И музыка — в конце дня…» © «Азбука моей жизни» Марлен Дитрих 

1.Марлен Дитрих играет на скрипке в фильме «Зарубежный роман».(1948). 
2.Марлен Дитрих играет на скрипке, 1943. 

Эссе о романе Льва Николаевича Толстого "Война и мир". Автор Божена Доду (Bogena Dia).

1. ВОЙНА и МИР.

Книга не такая, как представляет "мифическая" классическая литература.
Произведение от начала и до конца о реальной жизни обычных людей вне временных рамок: оно просто начинается и просто заканчивается - о Мире таком, каков он есть и каков никогда ещё не был.
И эта скорбь - отстранённый и печальный взгляд автора произведения на Мир, коим смотрит на него и сам Создатель.
Л.Н.Толстой говорит о том, каким бы должно быть обществу, но он отнюдь не слеп и видит всю человеческую глупость, где самой большой и бессмысленной является Война.
В произведении, в нюансах можно увидеть особенности личности самого Льва Николаевича Толстого.
 Он мог увлечься темой, углубляясь до бесконечности (к истокам) и расширяя диапазон, и видимо пытался как-то умерить этот процесс ограничивая себя.
 • "Вот он собирает библиотеку и за правило поставил не покупать новой книги, не прочтя купленной, "©"Война и мир".
Данная цитата не значит, что автор полностью отождествлял себя с этим героем (Николаем) , но некоторые черты заимствованы. Автор проявляется как 25 кадр скорее в второстепенных персонажах, когда главным героям требуется человеческая поддержка: он жалеет их.

2. СВОБОДА.

 • "...невольно прислушиваясь к звукам пальбы и не поднимая глаз. Он с болезненною тоской ожидал конца того дела, которому он считал себя причастным, но которого он не мог остановить...
...Одно, чего он желал теперь, – отдыха, спокойствия и свободы."©"Война и мир".
Полководец запустил тот процесс, который не в силах был контролировать, где судьба вносила свои коррективы в его планы, несущих изменения в жизни людей.
 • "Как  бы  мы  ни  представляли  себе человека  исключенным от влияний
внешнего  мира,  мы никогда не получим понятия  о  свободе  в  пространстве."© "Война и мир".
 • "Я поднимаю руку и опускаю ее. Действие мое кажется мне
свободным; но, спрашивая  себя:  мог ли я по всем направлениям поднять руку,
— я  вижу,  что я  поднял руку  по тому направлению, по которому для этого
действия было менее препятствий, находящихся как в  телах,  меня окружающих,
так и в устройстве моего тела."© "Война и мир".
Жизнь - это сложное соединение всего, и невозможность совершить желаемое нами предостерегает от фатальной ошибки: возможно, ещё не настало подходящее время для реализации задуманного.
Преодолевая препятствия, человек развивается и становится сильнее.
Преграды, несомненно, замедляют на пути к цели, но именно период ожидания помогает осознать насколько мы желаем достигнуть цели, и из множества дел выбрать самое необходимое.
Количество свободы не зависит от человека полностью, но то, как он распоряжается ею, и что именно он считает свободой - "свободу действия" или "свободу от действия" - говорит о направленности личности.
В любой из военных периодов свобода человека максимально ограничена и сведена только к одной цели - выжить.
Но противнее всего то, что находятся демагоги, осуждающие и обсуждающие, как должен был бы лучше поступить тот или иной, и как не должен: ведут светские беседы в тепле и спокойствии.
 • "И об этом-то периоде кампании, когда войска без сапог и шуб, с неполным провиантом, без водки, по месяцам ночуют в снегу при 15-ти градусах мороза; когда дня только 7 и 8 часов, а остальное ночь, во время которой не может быть влияния дисциплины; когда, не так как в сражении, на несколько часов только люди вводятся в область смерти, где уже нет дисциплины, а когда люди по месяцам живут, всякую минуту борясь с смертью от голода и холода; когда в месяц погибает половина армии, — об этом-то периоде кампании нам рассказывают историки, как Милорадович должен был сделать фланговый марш туда-то, а Тормасов туда-то, и как Чичагов должен был передвинуться туда-то (передвинуться выше колена в снегу), и как тот опрокинул и отрезал, и т. д. и т. д."© "Война и мир".
 • "Но,  кроме  того,  если  бы даже, допустив  остаток наименьшей  свободы
равным нулю,  мы  бы  признали  в  каком-нибудь  случае,  как,  например,  в умирающем человеке, в зародыше,  в идиоте, полное отсутствие свободы,  мы бы тем самым уничтожили самое понятие о человеке, которое мы рассматриваем; ибо
как только нет свободы, нет  и человека."© "Война и мир".
Здесь говорится о том, что даже минимальное количество свободы позволяет человеку жить, используя возможности данного момента для самореализации.
Есть пространство , границы и правила которого зависят исключительно от человека - свобода мысли.
Важна разница в том, на что направлена умственная деятельность - поиск истины или доказательство своего превосходства, которое деформирует информацию, создавая иллюзию, не позволяющую верно оценить действительность.
В  романе "Война и мир" нет ни одной самодовольной строчки автора и подмены понятий, именно поэтому оно актуально и по сей день. Произведение фиксирует часть истории,  как виток фрактала.

3. БОЛЕНЗНЬ и СВОБОДА.

Иногда складывается так, что количество свободы обратно пропорционально её использованию: когда свободы много - человек ей не пользуется, а когда мало - использует до последней капли.

У людей с ограниченными физическими возможностями "движения руки" остаётся умственный путь развития. Ярким примером этого служит Стивен Хокинг.

Человек с психическими заболеваниями находится в капкане своей болезни, с "заломанными руками" и сделать движение в нужную сторону для него невыносимо сложно.

Но пока человек старается совершенствоваться - он жив.

Лев Николаевич Толстой о том и говорил, что минимальную свободу нельзя приравнять к нулю.

4. УБИЙЦА и СВОБОДА.

Психопат видит в человеке, стоящем на его пути преграду - закрывающуюся крышку кокона (гроба) - из которого он старается выбраться, отождествляя внутреннюю ограниченность с внешней ограниченностью действия в пространстве. Убивая другого, он ассоциирует его со своими внутренними переживаниями и страхами - со страхом того, что есть то, что он не в силах контролировать. Он воспринимает других как мешающие объекты, а не  как чувствующие живые создания.

Где находится та грань, после которой человек превращается в убийцу?

Желание быть влиятельным движет некоторых людей к убийству ради подчинения других и возвышения себя.

Не развиваясь постепенно, и вдруг сталкиваясь с кем-то лучшим в Своём королевстве или же с лучшей территорией, управляемой не Им, завистник ощущает себя позади, ощущает потерянное время и старается нагнать, сделать что-то мощное, сразу и быстро, перешагнув трудоёмкий этап, и решается на "эффектное убийство" - преступить ту грань, куда никто не идёт.

Без падений нет развития, и человек боящийся упасть остаётся на месте.

Убийство - это крик беспомощности перед тем, что преступник не в силах понять  -  и это он старается остановить, упростить, уничтожить, свести к нулю.

Когда свобода превышает потребность, внутренняя ограниченность в сочетании с внешней свободой действия рождают ощущение вседозволенности, и будто в подтверждение этого совершают убийства, особенно восхваляя себя, не получив наказания.

Часто в сводках говорят "Он был таким хорошим, за что его убили?!" - за то и убили.

Бонапарт оправдывал развязывание войны лозунгом, что разрушение старого необходимо ради создания нового, но это в итоге не привело ни к чему.

Такой человек просто не способен создавать, ведь это труднее и дольше, чем разрушить. Но есть вещи нерушимые - связь человеческих Душ.

Тем самым Война была ради обращения на себя внимания - эгоистичные мотивы.

Чем больше эгоцентричного человека игнорируют, тем больше он хочет доказать свою состоятельность.

Управленцы жадно копят деньги, чтобы чувствовать, что в их руках жизнь другого. Беда таких людей в том, что они не способны жить обособленно, самостоятельно. 

Они могут ощущать себя значимо, только относительно другого, причем стараясь оценивать окружающих частично (по критериям, в которых они чувствуют своё превосходство -деньги и власть), сравнивая с собой.

Маньяки выступают в роли мессии, подкрепляя свой "статус" в своей больной голове поступками, т.е. убийствами - уничтожением неверных - с одной стороны, но с другой они спорят с Богом - "Я уничтожу то, что ты создал, значит я сильнее Тебя". 

Даже малой доли свободы достаточно, чтобы быть человеком, и нельзя оправдать преступника перед совестью отсутствием выбора.

5.МИР после ВОЙНЫ.

Л.Н.Толстой описывал войну такой, какая она есть  без прикрас: где люди боятся убить другого и боятся умереть сами, и избегание последнего становится на первый план, и жизнь превращается в животную безжалостную борьбу за существование, где пробиваются как ростки слабые и редкие проявления человечности, подавляемые, чтобы убивать.

Мир, где обещают - и не меняются: где знают, как не следует поступать, но поступают, находя оправдание.

Ищут в том числе и оправдание убийству. Но  от чего тогда дрожит - отступает- рука солдата?

Главный вывод "Войны и мира" в том, что мир не изменился после войны.

План Бонапарта, который кричал о мире лучшем, высоконравственном, не привёл ни к чему, кроме горы черепов.

 •"Он (Пьер) в плену узнал, что бог в Каратаеве более велик, бесконечен и непостижим, чем в признаваемом масонами Архитектоне вселенной."© "Война и мир".

 •"Он вооружался умственной зрительной трубой и смотрел в даль, туда, где это мелкое, житейское, скрываясь в тумане дали, казалось ему великим и бесконечным оттого только, что оно было неясно видимо."© "Война и мир".

Человек, столкнувшийся с несправедливостью - лишён иллюзий.

Пьер осознал, что красота и истина где-то рядом.

Он существовал в поисках особого будущего, не живя в настоящем. 

 Только искреннее отношение между людьми создаёт уют.

В романе Толстого нет главных героев в привычном нам понимании - человека или группы людей - в его романе главные герои - это Война и Мир, который не меняется, пока мы не изменимся сами.

Серия фоторабот "Тень и Свет". Фотограф Bogena Dia.